sommeil

Et tous les deux ?

Alors que je suis son blog depuis quelque temps déjà, j'ai découvert ce soir ce billet d'un papa de jumelles (et d'une grande soeur) :

http://www.papacube.com/2012/05/reveil-de-nuit.html

De là à dire - sans dimension psychologisante - que c'est Élise qui manque au sommeil de Gaspard... Comment se seraient passées les nuits si Élise avait été là ?

Cette question fait partie de celles que nous nous poserons toujours, de celles qui n'auront jamais de réponse, de celles que nous ne pouvons nous empêcher de nous poser.
Parce que la grossesse des grumeaux - avant qu'elle ne bascule - avait allumé une flamme d'envie, d'impatience, d'excitation, de curiosité qui a été étouffée avant de s'embraser mais qui se consume encore, de façon presque imperceptible... Comment ça se serait passé s'ils avaient été là tous les deux ?...

Vous n'allez pas me croire

Ce matin, au réveil, mon mari et moi avons d'abord ouvert les yeux. Puis nous avons pris conscience de quelque chose. C'est à ce moment-là que plusieurs options se sont offertes à nous.

Nous avons hésité à faire la danse de la joie.
Nous avons envisagé de sortir de la maison en criant "Bip biiiiiiiiiip".
Nous avons projeté d'enchaîner trois saltos chacun.
Nous avons été sur le point de rédiger un discours larmoyant.
Nous avons pensé arriver à la crèche en nous élançant à genoux avec notre t-shirt sur la tête, à la manière d'un joueur de foot qui vient de marquer un but.
Nous avons même failli croire en Dieu !

Au lieu de cela, nous avons joué la carte de la sobriété : nous nous sommes regardés, nous avons souri et nous nous sommes réjouis de l'endormissement rapide (tout de même avec Maman à ses côtés, la main simplement posée sur sa poitrine, à l'endroit où palpite son petit cœur) ET de la nuit sans interruption que nous a offerts Gaspard ! ^^

Prisme

Gaspard qui rejoignait Morphée si facilement, dormait si paisiblement, se réveillait si tardivement... à part une zone de turbulences inexpliquées en août 2014 et une autre juste avant l'arrivée de Hector !

Voilà plus de trois mois que Gaspard dort mal.
Il se réveille toutes les nuits, voire plusieurs fois par nuit.
Il se rendort parfois seul en quelques instants, mais la plupart du temps il a besoin au moins de notre présence.

Voilà aussi - surtout - trois semaines que Gaspard n'arrive plus à s'endormir seul. Je crois que nous avons tout essayé ou presque.

La veilleuse.
Le faire rire.
L'histoire.
Se fâcher.
La veilleuse à projection orientable.
Jouer.
Le lit sans barreaux.
Lui parler de ses copains Timothée et Hillel.
La lumière de l'escalier allumée.
Lui rappeler les bons moments de sa journée.
La porte ouverte.
Le chatouiller.
La lampe de chevet allumée.
Lui parler de son biberon et de sa tartine au chocolat du lendemain matin.
Le volet pas complètement fermé.
Le rassurer.
La musique.
Chanter.

Rien n'y fait : il ne s'endort qu'avec nous à ses côtés ou dans nos bras.

Notre dernier recours, que dis-je, notre dernier espoir : l'osthéopathie, qu'on nous a conseillée à plusieurs reprises ces derniers jours. J'attends que l'osthéopathe qu'on nous a recommandé me rappelle pour fixer un rendez-vous.

En plus de ce sommeil complètement chamboulé, Gaspard nous semble perturbé à la maison, tandis que résonne toujours le même son de cloche le soir à la crèche : "Bonne journée. Bien mangé. Bien dormi. Bien joué". Et pourtant, chez nous, notre petit bonhomme si facile à vivre jusqu'à présent en vient à "chouiner" pour un oui ou pour un non, à ne réclamer que "Maman, Maman" au point de se débattre dans les bras de son père, à faire des difficultés à manger, à se montrer indifférent ou jaloux envers Hector, à avoir peur de choses qui ne l'effrayaient pas jusqu'à présent, à paniquer face à des situations connues, à sursauter même à des bruits familiers.

Étrangement - ou non (c'est toute la question) - nous sommes entrés dans cette nouvelle zone de turbulences au moment où :

• Gaspard a repris la crèche après trois semaines de vacances,
• j'ai repris le travail,
• Hector a commencé son adaptation à la crèche.

Cela fait donc trois semaines que cela dure, avec un point culminant (sommes-nous sur la pente descendante ?!) la semaine dernière où, par lassitude, découragement, fatigue ou un peu de tout ça, nous l'avons laissé commencer toutes ses nuits avec nous dans le canapé pour les finir dans notre lit.
Là encore, étrangement ou non, ce "pic" coïncide avec le retour en force de mon mal-être par rapport à Élise, à l'approche de leurs deux ans.

Et la frustration qui nous assaille, l'incompréhension qui nous taraude, l'inquiétude qui nous tourmente nous poussent à nous poser des questions. Des questions que nous ne nous poserions pas si Élise n'était pas morte.

Même si nous sommes nécessairement différents des parents que nous aurions été si nous n'avions pas perdu d'enfant, nous essayons d'être ceux que nous voulions être, malgré tout. Nous nous efforçons donc de ne pas tout voir à travers le prisme du décès d'Élise. Il n'empêche...

Je me trouvais ridicule de me poser ces questions-là. Et puis, en échangeant avec mon homme, je me suis rendu compte qu'il se posait les mêmes.

Dans quelle mesure cela est-il "normal" ou lié à Élise ?
Est-ce que Gaspard est perturbé par rapport à Élise ?
Est-ce que c’est à travers ce qu'il ressent, lui ? Ou à travers ce qu’on lui communique - surtout moi - en ce moment ?
Cette période anniversaire est particulière pour nous. L’est-elle aussi pour lui ?
Il nous semble avoir peur de quelque chose le soir. Est-ce du noir ? Est-ce de dormir ? Est-ce d'être abandonné ?
Associe-t-il le sommeil à la mort ?

Le plus frustrant, c'est de le voir aller moins bien qu'avant et de ne pas savoir l'aider.
Le plus culpabilisant, c'est de se dire que, même s'il y a probablement d'autres choses là-dessous et qu'il est probablement trop jeune pour être affecté à ce point par le décès de sa jumelle, notre histoire avec Élise ne doit pas faciliter sa construction...

Ils sont de mèche !

Un jeudi soir de juillet, quelque part en Normandie. Un petit blond de 22 mois (bientôt) et un petit blond de 5 mois (et quelques) discutent.

- Bon, on leur fait quoi aujourd'hui ?
- Je sais pas, tu proposes quoi ?
- On leur pourrit la soirée, la nuit ou les deux ?
- Je leur ai déjà pourri la nuit hier.
- Bon, tu t'occupes de leur soirée et je m'occupe de leur nuit alors.
- Ça marche. Tu veux qui, toi, cette fois ?
- La dernière fois, j'ai eu Maman alors je te la laisse si tu veux.
- Ça me va ; en plus c'est surtout Papa qui s'est occupé de moi hier.
- On les laisse dormir un peu ou j'enchaîne juste après toi ?
- On peut leur laisser deux ou trois heures de répit, non ?
- Oui, si tu veux.
- Et demain, on fait quoi ?
- On passe le week-end chez Papi-Mamie alors je propose qu'on fasse tous les deux notre nuit d'une traite.
- Ah oui, comme ça les parents passeront pour des cons à répéter qu'on dort mal tous les deux !
(Rires diaboliques) ?
- Bon allez, bonne soirée, amuse-toi bien petit frère !
- Et toi amuse-toi bien cette nuit. À demain grand frère !

Oiseau de nuit

Depuis le 02 janvier, Gaspard dort mal. Il s'endort très bien mais se réveille toutes les nuits ou presque. En 4 semaines, il a dû nous faire 3 bonnes nuits (et encore, nous avons revu nos critères "bonne nuit" à la baisse ces derniers temps). 3 sur 27, c'est faible comme statistique pour un bébé qui dormait si bien : "peut mieux faire", comme dirait l'autre.

Pourquoi ?

Au début, nous avons cru que c'était à cause du changement de rythme. Les vacances de Noël touchaient à leur fin, cela faisait une dizaine de jours qu'il n'était pas allé à la crèche et que son rythme, bien que nous ayons essayé de ne pas trop le décaler, avait été perturbé.

Puis nous avons imaginé que c'était lié à toutes les émotions vécues pendant ces vacances : Noël, les cadeaux, la "fête", les papis/mamies/tontons/tata, les quelques jours passés ailleurs que chez lui.

Ensuite, à la crèche, on nous a parlé de l'arrivée imminente de son petit frère, qu'il doit sentir sans la comprendre.

Et pour finir, la dernière hypothèse en date repose sur une otite. Tous les symptomes concordaient ; le pronostic s'est vérifié chez le médecin il y a 10 jours. Par acquit de conscience, son sommeil ne s'étant amélioré ni pendant ni depuis le traitement, nous sommes retournés chez le médecin ce soir : l'otite n'est toujours pas guérie ou a récidivé.

Nous espérons donc que l'une des deux dernières théories est la bonne (voire les deux ensemble). Nous aurions ainsi une explication et surtout une échéance - même imprécise - pour chacune des deux : la guérison de l'otite dans un cas, l'arrivée d'Hector dans l'autre.
Bien sûr, nous restons lucides malgré tout : sans parler des quelques jours où je serai à la maternité avec Hector, notre retour à la maison risque de désamorcer certaines choses dans la tête de Gaspard... tout en en amorçant d'autres ! ;-)

Comment ?

Gaspard se réveille donc pour ainsi dire toutes les nuits. Jamais à la même heure mais toujours en pleurs. Il y a (eu) quelques nuits où rien n'y (a) fait : seul le fait de dormir avec nous avec moi sur moi (et sur Hector, du coup) réussi(ssai)t à le calmer. Mais la plupart du temps, rester à côté de lui en attendant qu'il se calme et se rendorme seul suffit. Et c'est précisément à ce moment qu'il faut savoir rester humble, car entre le moment où il se rendort et celui où je regagne le lit conjugal, le temps semble ralentir. Le chemin ressemble alors étrangement au parcours d'Indiana Jones jusqu'au Graal dans La dernière croisade : une succession d'épreuves où chaque victoire semble dérisoire au regard de l'obstacle suivant.

1. D'abord, il vous faut patienter sur le petit tabouret en bois placé à côté de son lit. Patienter avec bienveillance et abnégation. Patienter jusqu'à voir ses petites mains s'immobiliser sur les fesses de Simon-le-lion après les avoir malaxées, tripotées, palpées, caressées, papouillées en long, en large et en travers. Patienter jusqu'à deviner, dans la pénombre de la chambre que seul le réverbère de la rue éclaire, ses paupières parfaitement closes et libérées de tout tressaillement. Patienter surtout jusqu'à entendre sa respiration ralentir et trouver un rythme ensommeillé, le signal ultime que "Grand-mère à poussière" (comme on dit chez moi) rôde bel et bien autour de son lit.
2. Ensuite, il faut vous relever du tabouret sans prendre appui sur quoi que ce soit, ni sur la commode qui grince pourtant de façon presque inaudible, ni sur les barreaux de son lit dont les craquements ressembleraient, pour ses oreilles et son cerveau en plein endormissement, à un orage de juillet en Dordogne. Vous ne pouvez alors compter que sur les muscles de vos cuisses pour passer de la position assise à la station debout, tout en faisant semblant d'ignorer que, à 8 mois de grossesse passés, vos abdos sont aux abonnés absents depuis un petit moment déjà et que votre centre de gravité s'est légèrement déplacé.
3. Une fois la position debout atteinte, le jeu consiste à parcourir les 2,5 mètres qui séparent le lit de la porte sans un bruit. Les règles sont plus simples à comprendre qu'à appliquer :
   
   • Prendre une grande inspiration pourtant bien méritée après l'épreuve du tabouret : interdit.
   • Renifler, flatuler, tousser, éructer, éternuer : prohibé.
   • Faire craquer vos articulations en marchant, même malgré vous, même celles du petit orteil : défendu.
   • Faire retentir de tout petits "pop" en décollant trop vite vos talons du sol : proscrit.
   • Un seul mot d'ordre : millimétrer le moindre de vos mouvements. Qu'importe si votre vitesse de déplacement moyenne pour ce trajet de 250 cm ne dépasse pas les 0,3 km/h : en pareilles circonstances, mieux vaut préférer la sécurité à la célérité, l'enjeu est trop important.
4. Lorsque vous êtes arrivée à la porte de la chambre, la plus grosse méprise serait de vous croire arrivée-tout-court car cette étape dissimule deux pièges. À ce stade, il faut en effet vous garder de refermer la porte trop vite, au risque que le changement soudain de luminosité (rappelez-vous le réverbère qui envahit la chambre de son obscure clarté) (oui, passer de la pénombre à l'obscurité, ça fait une différence pour un cerveau à peine endormi) ou le brusque appel d'air ne vienne chatouiller les yeux ou le visage du petit être qui donne tant de fil à retordre au marchand de sable - à la marchande de sable, en l'occurrence.
5. Après avoir refermé la porte en douceur, il vous reste encore la poignée à actionner avec non moins de délicatesse. Votre chance, à cette étape cruciale, c'est qu'elle ne fait pas de bruit. Vous pourriez aussi vous contenter de tirer la porte au maximum sans la fermer complètement mais vous ne faites tout simplement pas confiance à votre chat qui, s'il semble indifférent voire fuyant la journée, pourrait très bien être pris d'une irrésistible curiosité en pleine nuit. C'est que c'est stupide imprévisible, un chat.
6. Une fois toutes ces étapes franchies avec succès, vous pouvez légitimement 1) vous féliciter, 2) vous détendre mais surtout 3) rester concentré car c'est l'épreuve ultime qui vous attend à présent : descendre l'escalier en bois dans le noir sans vous casser la figure sans faire craquer les marches. Et pour y parvenir, vous pouvez là encore compter sur un élément inhérent à votre état actuel : votre pas aussi léger et gracieux que celui d'un pachyderme gavé au McDo depuis six mois (le McDo, c'est juste pour l'image car en réalité je m'efforce de manger de façon saine et équilibrée. La preuve, je n'ai pris "que" 10 kg, dont 4 ces 5 dernières semaines, c'est vrai, mais c'est "la faute à Noël" et au fait que je me suis un peu relâchée depuis le début de mon congé maternité, vu que j'étais persuadée d'accoucher bien avant terme). Mais, là encore, la chance est au rendez-vous : l'expérience vous a appris qu'en marchant sur la pointe des pieds sur les extrêmités des marches et le plus près possible du bord, les craquements du bois sont beaucoup plus discrets et n'atteignent donc pas les petites oreilles de l'autre côté du mur.
7. Lorsque vous avez descendu ces 17 marches (vous auriez juré qu'il y en avait au moins le triple mais vous avez compté maintes et maintes fois), vous pouvez reprendre votre respiration et retrouver votre démarche habituelle pour regagner votre lit, où vous attend bien sagement votre mari (si tant est que l'on puisse dire de quelqu'un qui dort à poings fermés qu'il "vous attend").
8. Enfin, vous pouvez vous rendormir, satisfaite du devoir accompli et soulagée de n'avoir passé que 78 minutes de votre nuit à rétablir l'ordre des choses qui prévalait encore il y a quelques semaines.

Et c'est au moment précis où vous fermez les paupières que vous entendez à nouveau les pleurs paniqués du petit être qui a décidé de vous faire tourner en bourrique. Lasse à l'idée de recommencer tout le cirque déjà mis en œuvre cette nuit-là, vous vous précipitez dans sa chambre, l'attrapez avec douceur mais détermination, et redescendez vous coucher dans le canapé, là où vous ne réveillerez pas votre mari, où vous pourrez trouver une position confortable à la fois pour vous et votre bidon, et où le petit être pourra se rendormir du sommeil du juste, lui, blotti tout contre vous, jusqu'au lendemain matin 7h00... sauf s'il estime, de sa propre initiative, que 5h23, c'est une bonne heure pour avoir fini sa nuit et être au taquet.

Oui, mais...

• Pourquoi est-ce moi qui, à près de 9 mois de grossesse, me coltine ces nuits peu reposantes et aléatoires ?

Parce que, contrairement à mon mari, je ne bosse pas le lendemain (le week-end, je lui passe volontiers le relais - relais qu'il accepte lui aussi volontiers) et que je peux faire une des siestes dans la journée.
Et aussi parce que (et ça se vérifie encore plus ces derniers jours) Gaspard semble me rechercher et me réclamer un peu plus que son père en ce moment, au point qu'il n'arrive parfois à se calmer que dans mes bras.

• Pourquoi est-ce qu'on ne passe pas directement au plan B (également appelé "solution canapé"), ce qui écourterait un peu moins la nuit ?

Parce que nous ne voulons pas lui donner l'habitude de finir dans le canapé dès qu'il pleure ou se réveille la nuit.
Et parce que nous avons toujours l'espoir que cette mauvaise période ne soit justement qu'une mauvaise période et que notre plan A ("le laisser se rendormir tout seul") redevienne LA solution, comme lorsque ses réveils nocturnes ne sont qu'occasionnels.

Malgré la faute de français, cette phrase m'a bien fait rire.
Comme quoi, fatigue et auto-dérision ne sont pas incompatibles.

Le jeu des 7 familles

Dans la famille
"je-ne-dors-pas-la-nuit-je-me-lève-exceptionnellement-deux-heures-plus-tôt-que-d-habitude-et-je-ne-fais-même-pas-de-sieste",
je demande le fils !

Cela fait 26 nuits que Gaspard dort mal. Je le sais, je les ai comptées. Parce que des nuits sans sommeil, ça (se) compte !
Du coup, cela fait aussi 26 nuits que nous dormons mal.

Par exemple cette nuit, il s'est endormi à près de 23h00 et s'est réveillé deux fois.
"23h00, ça va encore, vous n'étiez pas encore couchés," me direz-vous. Certes.
"Et puis deux fois, c'est peu," ajouterez-vous. Bon, la première fois, il s'est rendormi en 15 minutes, passe encore. Mais la deuxième fois, il a mis 1h30 à se rendormir. Faites le calcul : sur une nuit de 7 heures 30, ça laisse peu de temps pour s'éclater avec Morphée.
Sans compter que ça dure depuis plusieurs semaines et qu'il a déjà fait mieux que ça. Cette nuit, avouons-le, il se l'est jouée petits bras.

Cerise sur le gâteau, je l'ai levé à 7h30 (soit 2 heures environ avant son heure de réveil habituelle - et presque la mienne aussi, au passage) pour une visite chez le pédiatre (trop) tôt ce matin. En bonne mère indigne que je suis, j'avoue que je savourais mon plaisir en allant le chercher dans son lit, alors qu'il n'avait pas encore ouvert les yeux, pour le réveiller à coups de "mon crapaud, il est déjà l'heure de se lever" et de "tu vois ce que ça fait d'être réveillé quand on dort profondément". Et encore, je lui ai parlé à voix basse et avec douceur, pas en pleurant à faire passer le babyphone dans la zone rouge en un quart de seconde. Suivez mon regard.

Eh bien, malgré ce sommeil pour le moins perturbé en termes d'horaires et de durée et les deux rappels de vaccin venus clôturer la visite chez le pédiatre, Gaspard trouve le moyen de ne pas vouloir faire de sieste ce matin. Alors qu'il en fait toujours une le matin. Même quand il dor(mai)t bien la nuit. Même quand il se réveille à 10h. Mieux (Pire ?!), il pète le feu !

S'il ne dort plus la nuit ni la journée, je fais comment pour faire la sieste et pour bloguer, moi ?!

PS : évidemment, le placement de ce billet dans la catégorie Petites joies et grands bonheurs est purement ironique.

"Elle est où Élise ?"

C'est cette phrase que j'ai prononcée dans mon sommeil et qui m'a réveillée cette nuit...