étoile

Du haut de son étoile

Il y a longtemps que je suis via Facebook le dessinateur Jack Koch, qui se trouve être également un ancien instituteur, d'où le thème récurrent de l'enfance dans ses dessins.

Il y a quelques mois, j'avais vu passer un dessin mettant en scène un petit garçon assis sur une étoile et lançant un doudou à une petite fille. Malgré l'inversion des "rôles", j'avais évidemment pensé à Élise et Gaspard. J'ai alors contacté Jack Koch pour lui faire une demande spéciale, qu'il a acceptée : c'est ainsi que nous avons reçu, peu avant Noël dernier, notre dessin personnalisé.

Et puis, cette semaine, après avoir vu défiler des dizaines d'autres scènes étoilées réalisées par Jack, j'ai été particulièrement touchée par l'un de ses dessins. Il m'a étreint le coeur à un point...

Moi aussi, je voudrais lui parler.

Comment vas-tu, là-haut ou là-bas ?
Comment c'est, chez toi ?
Est-ce qu'il fait bon être morte sur ton étoile ?
Je connais plein de petits enfants comme toi, qui n'ont pas pu vivre. Est-ce que tu t'es fait des amis parmi eux ?
On ne se moque pas trop de toi ? De ta double fente labio-palatine, de ta grosse tête, de tes yeux trop écartés, de tes petites oreilles placées trop bas ? Les enfants sont souvent moqueurs entre eux ici-bas, mais peut-être pas chez toi.
Est-ce que tu nous vois ?
Est-ce que tu sais à quel point tu nous manques ?
Est-ce que tu as vu que ton petit frère a dormi 7 heures d'affilée cette nuit ?
Est-ce que nous te manquons ?
Est-ce qu'il y a des saisons chez toi ?
Est-ce que tu entends ton frère jumeau prononcer ton prénom ?
Est-ce qu'il y a la nuit et le jour chez toi ?
Est-ce que tu connais le chaud et le froid, la faim et la soif ?
Est-ce que tu nous en veux ?

Huit mois moins un

Il y a un mois, les grumeaux ont eu sept mois. Le hasard du calendrier a voulu qu'un certain rendez-vous tombe ce 19 avril. Ce n'est peut-être pas plus mal finalement.

Voici le résultat de ce rendez-vous :

Mon mari et moi avons souhaité nous faire tatouer par rapport aux grumeaux. Si tout s'était bien passé, je ne crois pas que nous l'aurions fait. Nous ne voulions pas porter leurs prénoms ou leurs initiales ; nous souhaitions quelque chose de plus symbolique, de plus "mystérieux" - bien que la plupart des gens connaissant notre histoire ne puissent en ignorer la signification.

Depuis qu'Élise n'est plus, nous pensons à elle comme une étoile filante. Il nous a donc semblé évident de la représenter par ce symbole, unie à une étoile représentant Gaspard en l'honneur de leur gémellité. Nous avons sollicité Willy d'Inked-by-me, le tatoueur à qui nous avions déjà fait appel et en qui nous avions confiance, à la fois pour l'hygiène, la technique et l'état d'esprit. Nous lui avons soumis l'idée et il nous a proposé en retour ce dessin, qui nous a tout de suite plu par sa délicatesse.

Mon mari et moi nous sommes donc fait tatouer le même dessin, aux mêmes dimensions et au même endroit : à l'intérieur du poignet gauche. A l'intérieur du poignet pour pouvoir le cacher ou le montrer à notre guise ; à gauche car c'est de ce côté qu'Élise a passé sa courte vie dans mon ventre.

Avant ce tatouage, mon mari et moi en portions déjà trois chacun mais celui-ci est évidemment le plus lourd de sens.

La tête dans les étoiles

Beaucoup de parents désenfantés s'appellent eux-mêmes des "paranges", des "mamanges", des "papanges". Cette symbolique de l'ange ne nous parle pas.
Pour nous, Élise est une étoile filante et Gaspard est une étoile.

Sans vraiment le chercher (peut-être un peu quand même inconsciemment), nous sommes attirés par les étoiles... Sans refaire notre intérieur, nous saupoudrons notre vie de quelques poussières d'étoiles...

Il y a...

Dans sa boîte à souvenirs, sur un morceau du même tissu qui a servi à l'étagère de Gaspard, il y a...

• une photo d'elle avec la grenouille que ma maman lui a tricotée et les chaussons que je lui avais tricotés
• un doudou-ours brodé à son prénom et offert par des amis de mes beaux-parents
• un doudou-lapin brodé à son prénom et sa date de naissance offert par le parrain de mon mari et son épouse
• un kaléidoscope rempli d'étoiles offert par la cousine de mon mari et son époux
• le papillon décoratif qu'il y avait parmi les premières fleurs posées sur sa tombe
• le petit écriteau décoratif avec son prénom qu'il y avait parmi les premières fleurs posées sur sa tombe
• le double de son bracelet de naissance
• la même étoile que nous avons posée tout en haut de notre sapin de Noël et que nous avons offerte à nos parents, frères et belle-sœur pour leurs sapins de Noël
• une branche de bruyère et un caillou de la première composition florale que nous lui avons déposée
• l'enveloppe avec ses empreintes prises peu après sa naissance
• l'album Starmyname à son prénom - le même que son frère
• les cartes qui lui sont adressées : mon frère et ma belle-sœur, une amie de mes beaux-parents, une amie et son époux, le cousin de ma mère, son épouse et sa fille
• un exemplaire du faire-part
• le journal municipal de notre ville où elle et son frère figurent dans la rubrique Naissances
• le body que la tante de mon mari avait acheté pour elle avant que l'on ne sache qu'elle ne viendrait pas au monde vivante
• la pochette dans laquelle se trouvait le bracelet-étoile que mon mari m'a offert à Noël "au nom d'Élise"
• la boule à neige-ange que des amis nous ont offerte
• une rose séchée du jour de son enterrement
• le coffret des pompes funèbres avec ce qui me relie au jour de son enterrement, ce 23 septembre : les cartes qui accompagnaient les fleurs, mon autorisation de sortie provisoire de l'hôpital, les tickets de péage, le texte qui a été lu
• ses petites Converse - les mêmes que son frère
• le courrier que nous avons reçu de la part du PDG de l'entreprise de mon mari et qui mentionne aussi bien Élise que Gaspard
• le DVD des photos d'Élise en salle de naissance
• le sac plastique rayé blanc et bleu dans lequel sa grenouille a patienté cet été en attendant de la rejoindre et que je n'ai pu me résoudre à jeter
• le double des vêtements qu'elle porte : un body blanc, une robe gris clair avec de petites étoiles blanches brodées, une culotte assortie à sa robe, des soquettes blanches, les chaussons roses apportés par ses grands-parents paternels et le bonnet rose tricoté par sa grand-mère maternelle
• le bonnet rayé blanc et gris tricoté par ma mère, qu'elle portait à sa naissance, qu'elle portait lors de l'autopsie, qui porte des traces de son sang et que je ne laverai jamais

Et toute ma vie je continuerai à remplir sa boîte, avec tout ce qui me fera penser à elle...

Nuées d'étoiles

Mon mobile de montgolfières étant presque terminé (j'en suis à la confection du support, je reviendrai vous en parler quand tout sera fait), je me suis lancée dans un autre "fait-main". L'idée que j'ai trouvée était à la base un mobile, mais comme j'ai déjà mes montgolfières pour l'un des grumeaux et une autre idée pour l'autre grumeau, j'ai décidé de détourner ce mobile en simple décoration murale : http://www.monbebecheri.com/fabriquer-mobile-enfant/.

Je sais déjà quel rendu je veux obtenir sur le mur (le même effet que sur les photos ci-dessous en fait) mais ne sais pas encore quel système de fixation (invisible) je vais choisir. Nous verrons bien lorsque les chambres seront prêtes... dans quelques mois !

Et comme j'ai déjà des couleurs en tête comme fils conducteurs de la déco des chambres, je m'en suis servie pour les étoiles : orange pour un grumeau, vert pour l'autre !